Spain in Our Hearts Read online

  para pasar la noche. Llenan los corredores

  como algas corrompidas.

  Son nuestros, fueron nuestra

  carne, nuestra salud, nuestra

  paz de herrerías, nuestro océano

  de aire y pulmones. A través de ellos

  las secas tierras florecían. Ahora, más allá de la tierra,

  hechos substancia

  destruida, materia asesinada, harina muerta,

  te esperan en tu infierno.

  Como el agudo espanto o el dolor se consumen,

  ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas,

  solo y despierto seas entre todos los muertos,

  y que la sangre caiga en ti como la lluvia,

  y que un agonizante río de ojos cortados

  te resbale y recorra mirándote sin término.

  GENERAL FRANCO IN HELL

  Evil one, neither fire nor hot vinegar

  in a nest of volcanic witches, nor devouring ice,

  nor the putrid turtle that barking and weeping with the voice of a dead woman scratches your belly

  seeking a wedding ring and the toy of a slaughtered child,

  will be for you anything but a dark demolished

  door.

  Indeed.

  From one hell to another, what difference? In the howling

  of your legions, in the holy milk

  of the mothers of Spain, in the milk and the bosoms trampled

  along the roads, there is one more village, one more silence, a broken door.

  Here you are. Wretched eyelid dung

  of sinister sepulchral hens, heavy sputum, figure

  of treason that blood will not erase. Who, who are you,

  oh miserable leaf of salt, oh dog of the earth,

  oh ill-born pallor of shadow.

  The flame retreats without ash,

  the salty thirst of hell, the circles

  of grief turn pale.

  Cursed one, may only humans

  pursue you, within the absolute fire of things may

  you not be consumed not be lost

  in the scale of time, may you not be pierced by the burning glass

  or the fierce foam.

  Alone, alone, for the tears

  all gathered, for an eternity of dead hands

  and rotted eyes, alone in a cave

  of your hell, eating silent pus and blood

  though a cursed and lonely eternity.

  You do not deserve to sleep

  even though it be with your eyes fastened with pins: you have to be

  awake, General, eternally awake

  among the putrefaction of the new mothers,

  machine-gunned in the autumn. All and all the sad children cut to pieces,

  rigid, they hang awaiting in your hell

  that day of cold festivity: your arrival.

  Children blackened by explosions,

  red fragments of brain, corridors filled

  with gentle intestines, they all await you, all in the very posture

  of crossing the street, of kicking the ball,

  of swallowing a fruit, of smiling, or being born.

  Smiling. There are smiles

  now demolished by blood

  that wait with scattered exterminated teeth,

  and masks of muddled matter, hollow faces

  of perpetual gunpowder, and the nameless

  ghosts, the dark

  hidden ones, those who never left

  their beds of rubble. They all wait for you

  to spend the night. They fill the corridors

  like decayed seaweed.

  They are ours, they were our

  flesh, our health, our

  bustling peace, our ocean

  of air and lungs. Through

  them the dry earth flowered. Now, beyond the earth,

  turned into destroyed

  substance, murdered matter, dead flour,

  they await you in your hell.

  Since acute terror or sorrow waste away,

  neither terror nor sorrow await you. May you be alone and accursed,

  alone and awake among all the dead,

  and let blood fall upon you like rain,

  and let a dying river of severed eyes

  slide and flow over you staring at you endlessly.

  CANTO SOBRE UNAS RUINAS

  Esto que fue creado y dominado,

  esto que fue humedecido, usado, visto,

  yace—pobre pañuelo—entre las olas

  de tierra y negro azufre.

  Como el botén o el pecho

  se levantan al cielo, como la flor que sube

  desde el hueso destruido, así las formas

  del mundo aparecieron. Oh párpados,

  oh columnas, oh escalas.

  Oh profundas materias

  agregadas y puras: cuánto hasta ser campanas!

  cuánto hasta ser relojes! Aluminio

  de azules proporciones, cemento

  pegado al sueño de los seres!

  El polvo se congrega,

  la goma, el lodo, los objetos crecen

  y las paredes se levantan

  como parras de oscura piel humana.

  Allí dentro en bianco, en cobre,

  en fuego, en abandono, los papeles crecían,

  el llanto abominable, las prescripciones

  llevadas en la noche a la farmacia mientras

  alguien con fiebre,

  la seca sien mental, la puerta

  que el hombre ha construido

  para no abrir jamás.

  Todo ha ido y caído

  brutalmente marchito.

  Utensilios heridos, telas

  nocturnas, espuma sucia, orines justamente

  vertidos, mejillas, vidrio, lana,

  alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo,

  todo por una rueda vuelto al polvo,

  al desorganizado sueño de los metales,

  todo el perfume, todo lo fascinado,

  todo reunido en nada, todo caído

  para no nacer nunca.

  Sed celeste, palomas

  con cintura de harina: épocas

  de polen y racimo, ved cómo

  la madera se destroza

  hasta llegar al luto: no hay raíces

  para el hombre: todo descansa apenas

  sobre un temblor de lluvia.

  Ved cémo se ha podrido

  la guitarra en la boca de la fragante novia:

  ved cémo las palabras que tanto construyeron

  ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el mármol deshecho

  la huella—ya con musgos—del sollozo.

  SONG ABOUT SOME RUINS

  This that was created and tamed,

  this that was moistened, used, seen,

  lies—poor kerchief—among the waves

  of earth and black brimstone.

  Like bud or breast

  they raise themselves to the sky, like the flower that rises

  from the destroyed bone, so the shapes

  of the world appeared. Oh eyelids,

  oh columns, oh ladders.

  Oh deep substances

  annexed and pure: how long until you are bells!

  how long until you are clocks! Aluminum

  of blue proportions, cement

  stuck to human dreams!

  The dust gathers,

  the gum, the mud, the objects grow

  and the walls rise up

  like arbors of dark human flesh.

  Inside there in white, in copper,

  in fire, in abandonment, the papers grew,

  the abominable weeping, the prescriptions

  taken at night to the drugstore while

  someone with a fever,

  the dry temple of the mind, the door

  that man has built

  never to open it.

  Everything has gone and fallen

  suddenly withered.

  Wounded tools, nocturnal


  cloths, dirty foam, urine just then

  spilt, cheeks, glass, wool,

  camphor, circles of thread and leather, all,

  all through a wheel returned to dust,

  to the disorganized dream of the metals,

  all the perfume, all the fascination,

  all united in nothing, all fallen

  never to be born.

  Celestial thirst, doves

  with a waist of wheat: epochs

  of pollen and branch: see how

  the wood is shattered

  until it reaches mourning: there are no roots

  for man: all scarcely rests

  upon a tremor of rain.

  See how the guitar

  has rotted in the mouth of the fragrant bride:

  see how the words that built so much

  now are extermination: upon the lime and among the shattered marble, look

  at the trace—now moss-covered—of the sob.

  LA VICTORIA DE LAS ARMAS DEL PUEBLO

  Mas, como el recuerdo de la tierra, como el pétreo

  esplendor del metaly el silencio,

  pueblo, patriay avena, es tu victoria.

  Avanza tu bandera agujereada

  como tu pecho sobre las cicatrices

  de tiempo y tierra.

  THE VICTORY OF THE ARMS OF THE PEOPLE

  But, like earth’s memory, like the stony

  splendor of metal and silence,

  is your victory, people, fatherland, and grain.

  Your riddled banner advances

  like your breast above the scars

  of time and earth.

  LOS GREMIOS EN EL FRENTE

  Dánde están los mineros, dónde están

  los que hacen el cordel, los que maduran

  la suela, los que mandan la red?

  Dónde están?

  Dónde los que cantaban en lo alto

  del edificio, escupiendo y jurando

  sobre el cemento aéreo?

  Dónde están los ferroviarios

  voluntariosos y noctumos?

  Dónde está el gremio del abasto?

  Con un fusil, con un fusil. Entre los

  pardos latidos de la llanura,

  mirando sobre los escombros.

  Dirigiendo la bala al duro

  enemigo como a las espinas,

  como a las víboras, así.

  De día y noche, en la ceniza

  triste del alba, en la virtud

  del mediodía calcinado.

  THE UNIONS AT THE FRONT

  Where are the miners, where are

  the rope makers, the leather

  curers, those who cast the nets?

  Where are they?

  Where are those who used to sing at the top

  of the building spitting and swearing

  upon the lofty cement?

  Where are the railroadmen

  dedicated and nocturnal?

  Where is the supplier’s union?

  With a rifle, with a rifle. Among the

  dark throbbing of the plainland,

  looking out over the debris.

  Aiming the bullet at the harsh

  enemy as at the thorns,

  as at the vipers, that’s it.

  By day and by night, in the sad

  ash of dawn, in the virtue

  of the scorched noon.

  TRIUNFO

  Solemne es el triunfo del pueblo,

  a su paso de gran victoria

  la ciega patata y la uva

  celeste brillan en la tierra.

  TRIUMPH

  Solemn is the triumph of the people,

  at its great victorious passage

  the eyeless potato and the heavenly

  grape glitter in the earth.

  PAISAJE DESPUÉS DE UNA BATALLA

  Mordido espacio, tropa restregada

  contra los cereales, herraduras

  rotas, heladas entre escarcha y piedras,

  áspera luna.

  Luna de yegua herida, calcinada,

  envuelta en agotadas espinas, amenazante, hundido

  metal o hueso, ausencia, paño amargo,

  humo de enterradores.

  Detrás del agrio nimbo de nitratos,

  de substancia en substantia, de agua en agua,

  rápidos como trigo desgranado,

  quemados y comidos.

  Casual corteza suavemente suave,

  negra ceniza ausente y esparcida,

  ahora sólo frío sonoro, abominables

  materiales de lluvia.

  Guárdenlo mis rodillas enterrado

  más que este fugitivo territorio,

  agárrenlo mis párpados hasta nombrar y herir,

  guarde mi sangre este sabor de sombra

  para que no haya olvido.

  LANDSCAPE AFTER A BATTLE

  Bitten space, troop crushed

  against the grain, broken

  horseshoes, frozen between frost and stones,

  harsh moon.

  Moon of a wounded mare, charred,

  wrapped in exhausted thorns, menacing, sunken

  metal or bone, absence, bitter cloth,

  smoke of gravediggers.

  Behind the acrid halo of saltpeter,

  from substance to substance, from water to water,

  swift as threshed wheat,

  burned and eaten.

  Accidental crust softly soft,

  black ash absent and scattered,

  now only echoing cold, abominable

  materials of rain.

  May my knees keep it hidden

  more than this fugitive territory,

  may my eyelids grasp it until they can name and wound,

  may my blood keep this taste of shadow

  so that there will be no forgetting.

  ANTITANQUISTAS

  Ramos todos de clásico nácar, aureolas

  de mar y cielo, viento de laureles

  para vosotros, encinares héroes,

  antitanquistas.

  Habéis sido en la nocturna boca

  de la guerra

  los ángeles del fuego, los temibles,

  los hijos puros de la tierra.

  Así estabais, sembrados

  en los campos, oscuros, como siembra, tendidos

  esperando. Y ante el huracanado hierro, en el pecho del monstruo

  habéis lanzado, no sólo un trozo pálido de explosivo,

  sino vuestro profundo corazón humeante,

  látigo destructivo y azul como la pólvora.

  Os habéis levantado,

  finos celestes contra las montañas

  de la crueldad, hijos desnudos

  de la tierra y la gloria.

  Vosotros nunca visteis

  antes sino la oliva, nunca sino las redes

  llenas de escama y plata: vosotros agrupasteis

  los instrumentos, la madera, el hierro

  de las cosechas y de las construcciones:

  en vuestras manos floreció la bella

  granada forestal o la cebolla

  matutina, y de pronto

  estáis aquí cargados con relámpagos

  apretando la gloria, estallando

  de poderes furiosos,

  solos y duros frente a las tinieblas.

  La Libertad os recogió en las minas,

  y pidió paz para vuestros arados:

  la Libertad se levantó llorando

  por los caminos, gritó en los corredores

  de las casas: en las campiñas

  su voz pasaba entre naranja y viento

  llamando hombres de pecho maduro, y acudisteis,

  y aquí estáis, preferidos

  hijos de la victoria, muchas veces caídos, muchas veces

  borradas vuestras manos, rotos los más ocultos cartílagos, calladas

  vuestras bocas, machacado

  hasta la destructión vuestro silencio:

  pero surgís de pronto, en medio

  del torbellino, otra vez, otros, toda
>
  vuestra insondable, vuestra quernadora

  raza de corazones y raíces.

  ANTITANKERS

  Branches all of classic mother-of-pearl, halos

  of sea and sky, wind of laurels

  for you, oaken heroes,

  antitankers.

  You have been in the night mouth

  of war

  the angels of fire, the fearsome ones,

  the pure sons of the earth.

  That’s how you were, planted

  in the fields, dark, like seeds, lying

  waiting. And before the hurricaned iron, at the chest of the monster,

  you launched not just a pale bit of explosive

  but your deep steaming heart,

  a lash as destructive and blue as gunpowder.

  You rose up,

  noble, heavenly against the mountains

  of cruelty, naked sons

  of earth and glory.

  Once you saw

  only the olive branch, only the nets

  filled with scales and silver: you gathered

  the instruments, the wood, the iron

  of the harvests and the building:

  in your hands flourished the beautiful

  forest pomegranate or the morning

  onion, and suddenly

  you are here laden with lightning,

  clutching glory, bursting

  with furious powers,

  alone and harsh facing the darkness.

  Liberty sought you out in the mines,

  and begged for peace for your ploughs:

  Liberty rose weeping

  along the roads, shouted in the corridors

  of the houses: in the countryside

  her voice passed between orange and wind

  calling for ripe-hearted men, and you came,

  and here you are, the chosen

  sons of victory, many times fallen, your hands

  many times blotted out, broken the most hidden bones, your mouths

  stilled, pounded

  to destruction your silence:

  but you surged up suddenly, in the midst

  of the whirlwind, again, others, all

  your unfathomable, your burning

  race of hearts and roots.

  MADRID (1937)

  En esta hora recuerdo a todo y todos,

  fibradamente, hundidamente en

  las regiones que—sonido y pluma—

  golpeando un poco, existen

  más allá de la tierra, pero en la tierra. Hoy

  comienza un nuevo invierno.

  No hay en esa ciudad,

  en donde está lo que amo,